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RESUMO: Entre a Gente do Centro (Amazônia colombiana), as pessoas
retratam discursivamente a si mesmas e a outrem numerosas vezes, tecendo
considerações sobre a competência e a moralidade próprias e a carência alheia
dessas qualidades. Neste ensaio, atento para um conjunto particular de retra-
tos discursivos: aqueles que, concernindo especialmente aos homens, se refe-
rem a formas de conhecimento que cada grupo da Gente do Centro consi-
dera dele próprio e de mais ninguém. Os indivíduos enfatizam a grande quan-
tidade de conhecimento que possuem; a retidão dos processos que levam a
cabo para adquiri-lo; a legitimidade do uso que dele fazem; sua eficácia; seu
caráter autenticamente patrilinear; e o respeito e medo que, por causa dele,
inspiram em outros. Também endereçam críticas a outrem por falhas relativas
a esses aspectos. Essas avaliações baseiam-se no que se considera admirável
ou desejável na subjetividade e na ação humanas – masculinas e femininas,
diferencialmente –, nos marcos de um cosmo perspectivista permeado por
relações predatórias. Meu argumento é que os indivíduos produzem tais re-
tratos morais motivados pelo desejo de encorporar um certo ideal de agência
masculina, sob o estímulo de saberem provável que suas próprias ações e sub-
jetividades sejam retratadas, por outros à sua volta, como imorais, animalescas
ou, de todo modo, inadequadas. O ensaio sublinha, no geral, a importância
de atentar-se etnograficamente para a subjetividade dos indivíduos.
PALAVRAS-CHAVE: indígenas amazônicos, moralidade, pessoa, emoções,
conhecimento, gênero.
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Introdução
Este é um artigo que pensa obsessivamente questões de moralidade, em
particular, pelo modo como a Gente do Centro2 (região do médio
Caquetá, na Amazônia colombiana) fala sobre a admirabilidade, a dig-
nidade, a desprezibilidade e a maldade de práticas, ações e subjetivida-
des de seres portadores de agência. Num plano mais abstrato, o texto
apresenta minha própria síntese interpretativa e esquemática dos enten-
dimentos ou explicações da Gente do Centro a respeito de moralidade e
cosmologia, mas também discute – e tal é o seu núcleo – o modo como
as pessoas refletem sobre essas explicações e usam-nas de modo inteli-
gente, reiterando-as, contestando-as, transformando-as. A obsessão em
tela, aprendida com Joanna Overing no tempo em que fui seu aluno,
reforçou-se com o passar dos anos, conforme fui tendo repetidas opor-
tunidades de perceber o quão perspicaz e apropriada é, quando se trata
de prestar atenção às vidas sociais de povos amazônicos (e outros), a
ênfase em questões de moralidade por ela proposta. Parece-me claro que
o interesse de Overing por essas questões é tanto um de seus legados
mais salientes como o traço mais consistentemente compartilhado por
seus alunos e admiradores. Está a atestá-lo o presente volume, resultado
de uma conferência em sua homenagem. Sinto-me privilegiado em po-
der, por intermédio dele, contribuir para uma maior difusão dessa im-
portante ênfase.
Entre os Muinane e outras Gente do Centro, homens e mulheres
expõem numerosos retratos de suas próprias pessoas, de outras e das in-
terações aí implicadas – retratos discursivos que se referem, muitas ve-
zes, à moralidade e à competência próprias, ou à carência alheia dessas
mesmas qualidades. Durante minha estadia nas comunidades muinane,
tais representações morais de si mesmo e de outrem foram tão freqüen-
tes e explícitas – assumissem elas a forma de breves historietas ou de
REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2006, V. 49 Nº 1.
- 321 -
narrativas mais longas, estivessem destinadas a mim ou a um público
mais amplo – que meu choque cultural diante do que pareciam demons-
trações de imodéstia e de rabugice logo se dissipou. Passei a tê-las como
um desafio intelectual e, em seguida, a tomá-las como exemplos do uso
de marcos narrativos e símbolos que são muito comuns na prática. Nes-
te artigo, minha atenção concentra-se num conjunto específico de re-
tratos falados e outros fazeres: aqueles que, sendo principalmente mas-
culinos, dizem respeito a formas de conhecimento consideradas pelos
Muinane como deles próprios, diferentes das de outros grupos. Vários
aspectos são nesse sentido destacados pelos mambeadores, homens adul-
tos que fazem consumo ritual da substância mambe:3 a grande quanti-
dade de conhecimento que possuem; o caráter genuinamente muinane
ou patrilinear desse conhecimento; a retidão dos processos levados a cabo
por eles para adquiri-lo; a legitimidade do uso que dele fazem; sua eficá-
cia; o respeito e medo que, por causa dele, inspiram em outrem. As
mulheres também produzem numerosas auto-representações, mas não
expressam tamanha obsessão com sua própria agência nem pretensões à
posse de um conhecimento perigoso. Igualmente numerosas, e relativas
aos mesmos pontos, são as avaliações negativas de outrem apresentadas
pela maioria dos indivíduos que conheci entre a Gente do Centro: de
modo sub-reptício ou aberto, homens e mulheres negam a quantidade,
a eficácia e a legitimidade do conhecimento alheio, bem como a boa
vontade de outrem, sua correção e assim por diante; “provas” da falta de
conhecimento e da má conduta alheias são freqüentemente apontadas.
Minha curiosidade foi saber por que tais retratos morais são levados
a cabo entre a Gente do Centro, e o que se pode alcançar com eles.
Aqui, tentarei mostrar que a motivação dos indivíduos para produzi-los
vem da ligação entre um certo ideal de agência, isto é, um sentido da-
quilo que seria admirável ou desejável em termos de subjetividade e ação
humanas, e a consciência de que suas próprias ações e subjetividades
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podem ser concebidas, por outros à sua volta, como imorais, animalescas
ou, de qualquer forma, inadequadas. As interpretações feitas por ou-
trem, muitas vezes expressas em tom de censura, são sempre um risco
entre a Gente do Centro.4
Entre a Gente do Centro, indivíduos produzem auto-retratos mo-
rais de modo refletido e, às vezes, com uma bem estudada intenção de
persuadir – ainda que não questionem, por via de regra, o caráter dado
das categorias vocabulares fixadas performativamente, isto é, na própria
expressão desses retratos. Há bastante consciência da provável avaliação
das condutas e ações de si mesmo por outrem, e, com efeito, muitos dos
auto-retratos morais tomam a forma de citações de ostensivos dizeres
alheios – de parentes, mas também de mortos e outros tipos de seres –
sobre seus autores. Junto com outras práticas de conhecimento,
discursivas e não discursivas, que são expressas ou comentadas por meio
de um detalhado vocabulário de forte avaliação moral,5 esses discursos,
acredito, criam e recriam a própria natureza e inteligibilidade dos tipos
de agentes que a Gente do Centro entende ser ou poder ser. Tais tipos
de agentes se fazem ainda mais inteligíveis a essa Gente nos marcos de
um certo tipo de cosmo: um que se constrói no diálogo e por meio dos
mesmos procedimentos simbólicos reiterativos que operam na constru-
ção dos agentes. Minha convicção de que isso é assim se deve, parcial-
mente, à grande coerência, ou até mesmo identidade, entre três elemen-
tos do comportamento da Gente do Centro: os modos como os
indivíduos agem no mundo que está “fora deles”; seus modos de agir
sobre corpos e subjetividades; e suas conversas de tom reflexivo acerca
tanto de tais matérias como de ações próprias ou alheias. Esse desenho
de mundo, agência e subjetividade impõe-se claramente às pessoas: elas
parecem sentir, e sem dúvida interagem, de maneiras que são coerentes
com um tipo de cosmo bastante particular e complexo – a vida que as-
sim se vive certamente influi sobre si.6
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Meu argumento é que uma interpretação “densa” da vida social da
Gente do Centro, que inclua em sua intrincada complexidade não só os
auto-retratos de fundo moral que logo despertaram minha curiosidade,
mas também temas antropológicos mais “tradicionais”, como as vicissi-
tudes de sua organização social, ou sua cosmologia, pede atenção à di-
mensão subjetiva, isto é, às motivações dos indivíduos e aos seus enten-
dimentos sobre si mesmos, umas e outros sendo moldados e instituídos,
em parte, pela articulação entre suas interpretações acerca de elementos
como agência, emoções e moralidade. Não posso apresentar uma expla-
nação causal absolutamente bem amarrada sobre como o desenho de
agência em questão chega a influir sobre as pessoas, transformando-se
em desejos, vocações ou aspirações a ser um certo tipo de agente, ou a
ser individualmente percebido como tal. Minha interpretação quanto a
essa matéria – as subjetividades da Gente do Centro – está inevitavel-
mente fundada na compreensão que tenho de mim mesmo. Muitos dos
meus desejos, convicções e motivações são, para mim, manifestas
obviedades: provavelmente por conta de formas simbólicas que adquiri
ao longo da vida, e que instituem ou moldam minhas interpretações, eu
simplesmente vejo que certas formas de ação e de subjetividade, e certos
estilos pessoais, são desejáveis e valorosos; vê-los como tais consiste numa
motivação para que eu aja de determinado modo. Também me é clara a
noção de que muitas das minhas ações dependem de escolhas e decisões
que tomo reflexivamente com base em distinções de valor. Uma vez que
identifico isso em meu agir, suponho que as pessoas ajam, muitas vezes
reflexivamente, à base dos entendimentos (ou mal-entendidos) que têm
sobre si mesmas e sobre o mundo.7
Nas próximas páginas, apresento minha interpretação sintética de
certos entendimentos da Gente do Centro e, em alguns momentos, dos
Muinane em específico. Trato dos entendimentos dessa Gente quanto
aos modos como o conhecimento que lhe é próprio – e práticas associa-
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das a ele – relaciona-se com o cosmo onde ela vive, com sua organização
social, suas subjetividades e suas idéias a respeito de agência. Depois dis-
so, passo a um exame de questões morais relativas ao conhecimento,
tais como expressas em retratos discursivos que avaliam ações e agências
individuais, próprias e de outrem.
Pessoa, cosmo e agência
Quando conversam, os Muinane freqüentemente descrevem ou mencio-
nam um cosmo densamente habitado por variados agentes supra-hu-
manos, humanos e pseudo ou infra-humanos. As conversas muinane
separam esses seres uns dos outros em bases morais: embora muitos de-
les tenham, de certo modo, alguns traços de humanidade, somente
miyámiinaha – literalmente, “Gente de Verdade” (os Muinane e os que
lhes são parecidos) – são seres propriamente humanos, possuidores da
capacidade de viver do modo como esses seres devem fazê-lo. Em certa
medida, animais e alguns outros tipos de seres talvez vejam a si mesmos
como humanos, mas, em termos morais, não chegam a alcançar uma
verdadeira humanidade. Essa classificação moral se expressa com niti-
dez máxima em determinadas avaliações de imoralidade bastante claras:
aquelas referentes a ações de pessoas cujos pensamentos/emoções são
considerados animalescos (ver Londoño Sulkin, 2005, p. 7-30).
De acordo com vários mambeadores a quem perguntei, o propósito
último da vida humana é reproduzir a “humanidade” – termo que pode
abarcar o grupo de parentes, a Gente do Centro ou a espécie humana
em geral. Essa reprodução envolve a intencional fabricação de pessoas
que estejam dotadas de subjetividades sociáveis e corpos competentes,
umas e outros sendo necessários para a condução da vida comunitária
tal como deve ser conduzida: numa interação cotidiana de caráter sere-
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no e afetuoso. A constituição de indivíduos que sejam Gente de Verda-
de é, assim, uma preocupação central e freqüentemente explicitada no
funcionamento social. Grande parte das atividades normais da vida
muinane – diárias ou eventuais, cerimoniais ou não – guarda relação
com tal preocupação. Uma premissa comum a muito do que os Mui-
nane dizem e fazem é que as subjetividades e as agências das pessoas são
determinadas por suas constituições físicas, isto é, pelas substâncias que
compõem seus corpos. Por meio de rituais e da simples ingestão diária,
cultivares-chave, como tabaco, coca, pimentas, mandioca e outros, tor-
nam-se carne humana. Essas substâncias, que têm origem divina e são
dotadas de subjetividades e agências próprias, “falam por meio das” pes-
soas, gerando seus pensamentos/emoções morais e sensações físicas.
A qualidade material de subjetividades e agências torna as pessoas
vulneráveis à maldade de animais e outros seres inumanos. Foram mui-
tas as vezes em que meus interlocutores entre a Gente do Centro acusa-
ram esses seres de haver introduzido suas subtâncias malignas e dotadas
de subjetividade nas pessoas, ou de ter influído sobre a saúde física delas
de alguma outra maneira. Em várias situações que testemunhei, quando
alguém se punha fisicamente incapacitado de contribuir para o bem-
estar material da comunidade, ou então se portava de maneira anti-so-
cial, outras pessoas, e às vezes o próprio indivíduo em questão, alega-
vam tratar-se do efeito da usurpação de seus pensamentos/emoções e de
sua fala por algum animal. As ações das pessoas ocasionam freqüentes
divergências interpretativas quanto a conformarem condutas apropria-
damente humanas ou, antes, produtos da bestial e imoral usurpação de
subjetividades. A plausibilidade de tais acusações deriva da cosmologia
perspectivista da Gente do Centro, na qual os seres percebem a si mes-
mos e aos que lhes são corporalmente parecidos como “humanos”: se
animais e outros seres inumanos percebem os que são de sua mesma
espécie como “humanos” e, não obstante, maltratam-nos, pessoas de
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subjetividades animalescas, ainda que percebam as que têm corpos se-
melhantes aos seus como “humanas”, podem maltratá-las (ver Londoño
Sulkin, 2005, p. 7-30 e Viveiros de Castro, 1998). Em comunidades
nas quais abundam esse tipo de acusação, as pessoas esforçam-se bastan-
te para conferir consistência e realçar suas próprias humanidade e mora-
lidade, de modo a prevenir-se contra interpretações desfavoráveis.8
A materialidade de corpos adequadamente formados, de pensamen-
tos/emoções morais e das respectivas contrapartes degeneradas, por um
lado, e a subjetividade de quem porta matéria, por outro, são premissas
daquilo que interpreto ser o entendimento da Gente do Centro a res-
peito de sua própria agência. Na minha interpretação, parte importante
desse entendimento é um postular-se capaz de manipular substâncias e
seus portadores, seja no plano físico, seja por meio de persuasão. Tal
capacidade origina-se de substâncias-chave que são, elas mesmas, agen-
tes dotados de intencionalidade, tais os casos da pasta de tabaco, da coca,
de certas pimentas, da água e de determinadas ervas. Muitas das mani-
pulações em tela são pensadas como transformações de caráter predató-
rio, que envolvem o poder de matar. A mais importante fonte dessa
agência predatória é o tabaco, ele próprio um poderoso predador.
Ao entrar na composição dos corpos das pessoas, o tabaco não apenas
lhes abastece de pensamento/emoções, mas também lhes transmite al-
gumas das capacidades predatórias que possui. Ademais, as pessoas – os
mambeadores, principalmente, e algumas mulheres, para uns poucos
propósitos – usam em relação ao tabaco o que chamo “Falas” instru-
mentais: “Falas de Vida”, “de Cura”, “de Notificação”, “de Trabalho”,
“de Derrubada de Árvores”, “de Construção de Malocas”, “de Dor” (a
“Fala do Líder”), entre outras. Essas “Falas”, com seus protocolos e con-
dições, são utilizadas com a finalidade de levar a agência do tabaco inge-
rido a predar agentes malignos e respectivas substâncias e, com isso,
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transformá-los – transformação que sirva a algum propósito de fabrica-
ção-de-gente ou de fabricação-de-comunidade.9
As “Falas” instrumentais são parte daquilo a que a Gente do Centro
refere-se, em espanhol, como el conocimiento propio, “o conhecimento
que nos é próprio”.10 De acordo com aquilo que me foi dado a observar,
os Muinane usam o termo el conocimiento propio sobretudo como con-
traste diante de “Falas” e outros discursos e técnicas que entendem ser
prerrogativas dos brancos. De passagem, devo notar que, na época em
que fiz minha pesquisa de campo, embora a maioria dos homens
muinane possuísse alguma quantidade de conocimiento propio, já não
havia xamãs especializados do tipo kakúminaha (sugadores), capazes,
segundo se dizia, de extrair doenças das pessoas por meio de sucção.
Alguns muinane chegavam a identificar certos indivíduos dos grupos
Matapí, Yukuna, Uitoto, Okaina e Makuna como curandeiros ou feiti-
ceiros especializados.11
As diferentes “Falas” instrumentais dizem respeito a numerosos cam-
pos de iniciativa humana e a distintas etapas da vida. Consistem em
enunciados de caráter formular – fórmulas mais ou menos “prontas”
conforme o caso – que os mambeadores entendem agir sobre o mundo,
alterando, de diferentes maneiras, alguns de seus aspectos. Meus inter-
locutores afirmaram coisas variadas sobre essas “Falas”: que eram a pró-
pria fala do deus criador (ou deusa criadora, dependendo do clã de quem
discorria sobre o assunto) anunciada por meio dos falantes; ou que eram
“registros” das palavras do(a) criador(a), semelhantes àquelas contidas
numa fita cassete; ou então, que dirigiam a atenção do(a) deus(a)
criador(a) para alguma transformação que as pessoas queriam que
ele(ela) promovesse. Quanto aos enunciados falados, são entendidos,
alternativamente, como eficientes por si sós ou como capazes de subju-
gar, de algum modo, a agência de certas substâncias.12
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Para que chegue a transformar agentes misantrópicos – e as substân-
cias, os pensamentos/emoções e as agências desses seres – em suas
contrapartes propriamente humanas, a Gente de Verdade parece recor-
rer a duas formas principais de manipulação. Uma é a manipulação “fí-
sica” de substâncias e agentes – ou de agências, pensamentos/emoções e
sofrimentos que se apresentam como substâncias. A outra forma é a
manipulação social de seres dotados de subjetividade, a qual implica
muitas vezes a efetiva manipulação física dos mesmos.
Freqüentemente, a manipulação de agentes e substâncias é uma ques-
tão daquilo a que tenho chamado, sob influência de Butler (1993,
p. 12-3), “performatividade divina”. No caso das práticas muinane, vou
circunscrever a noção ao poder de efetuar transformações no mundo
por intermédio das ações de dar nome a algo ou de descrever as próprias
transformações. Os efeitos expressos verbalmente ganham existência
devido à (e por meio da) vontade do sujeito que os expressa. Um exem-
plo trivial dessa performatividade divina transcorre na maioria dos ri-
tuais noturnos levados a cabo nos mambeaderos muinane. Usualmente,
esses rituais envolvem a recapitulação dos infortúnios que tenham afe-
tado a comunidade naquele determinado dia ou que podem vir a afetá-
la no dia seguinte. Cada um desses infortúnios é incluído como tema
nos diálogos ritmados dos mambeadores, que passam, em algum mo-
mento, por um arrolamento de declarações. Algumas delas afirmam que
os infortúnios estão sendo extirpados, banidos, eliminados; outras têm
caráter metalingüístico, tratando da eficácia das primeiras.13
Outra forma de performatividade divina é o uso da “designação”.
Óvikihi (mirar), mómonihi (denominar) e ímijisuhi (chamar de bom/
bonito) são diferentes manifestações de uma ação designante que os
Muinane entendem gerar os efeitos expressos pela designação. Um exem-
plo de tal performatividade é a ação de chamar a carne de um perigoso
tipo de peixe de mandioca. As pessoas entendem que essa ação transfor-
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ma a substância original, livrando-a, logo, de suas características mais
perigosas: como a mandioca não é patogênica, as características
patogênicas do peixe são aplacadas. Vários dos meus interlocutores mam-
beaderos foram explícitos quanto ao perigo potencial da ação designante
– num grau ainda muito maior, quando efetuada por homens mais ve-
lhos de boa instrução, como eles próprios, que estiverem fortalecidos
pelo uso de tabaco e de coca. Emmanuel puxou esse assunto depois de
repreender-me por chamar um avião, certa vez, de “águia de fogo”
(kííjigai mogáje), termo de fato utilizado por alguns outros clãs para se
referir a aeronaves. Disse ele: “Não o denomine assim... é por isso que
eles caem e pegam fogo! Chame-o de kámoga (‘canoa das alturas’)”.14
O uso da agência transformativa e predatória manifesta-se de dife-
rentes formas em muitas iniciativas importantes dos Muinane e de ou-
tras Gente do Centro (Echeverri, 1997; Londoño Sulkin, 2000 e 2001;
Overing & Passes, 2000). A preparação de alimentos e de substâncias
rituais é comentada, muitas vezes, como processos de filtragem e purifi-
cação: algum agente – água, fogo ou qualquer outra substância ou obje-
to dotado de subjetividade – é o responsável por matar, destruir ou, de
todo modo, afastar os elementos patogênicos da matéria original, dei-
xando que reste, purificado, apenas o seu cerne proveitoso. Na “Fala de
Derrubada”, a atividade de derrubar e queimar a mata para fazer roça é
tratada como uma guerra dos homens contra as árvores; ou então, como
uma refeição: “comendo” por completo as árvores más, os deuses do ta-
baco, dos machados e do fogo transformam-nas em cinzas férteis, a par-
tir das quais as substâncias desejáveis podem crescer. Já nas “Falas de
Cura” que lidam com doenças, usam-se comumente pasta de tabaco e
coca. Essas substâncias são entendidas, primeiro, como a fonte e a sede
de comando do conhecimento e, ademais, como predadores: capazes de
transformar as substâncias malignas que estejam afetando o doente e de
realocá-las nos animais de onde provêm. Esses animais tornam-se, então,
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presas fáceis para as pessoas. Por fim, a construção de malocas (tradicio-
nais casas multifamiliares de uso cerimonial e residencial), que envolve
a transformação de numerosas moléstias e afecções em elementos de
composição das casas, e a “domesticação” de certos agentes malignos – a
exemplo das árvores de grande porte que são convertidas em pilares da
casa ou em trocanos. Conforme metacomentários incluídos pelos
mambeadores na “Fala de Construção de Malocas”, esses elementos, uma
vez transformados pela “Fala” em componentes da maloca, tornam-se
guardiões protetores dela, responsáveis por garantir a saúde e a fertilida-
de de seus ocupantes.
Essas maneiras de ver o cosmo, e a agência que lhes é intrínseca, apa-
recem com freqüência nas conversas de tom emotivo e nos retratos
morais da Gente do Centro. Tal presença sempre me pareceu confor-
mar um modo indiretamente persuasivo de relatar pensamentos/emo-
ções próprios. Alhures, discuto em detalhes casos nos quais as pessoas
atribuem condutas, próprias e alheias, à usurpação de pensamentos/
emoções rematadamente humanos por animais. Aqui, cabe dizer que é
tal usurpação, como possibilidade, que gera o contexto propício para
asserções relativas a conhecimento, moralidade e agência, já que ela é
tanto o principal objeto do uso intencional de conhecimento como o
cerne de críticas referentes a supostos procedimentos imorais. As asser-
ções em tela também me parecem transmitir o profundo compromisso
estético da Gente do Centro, especialmente dos homens, com um certo
contorno de agência: manifestar, por um lado, grande tranqüilidade,
caráter adequadamente sociável e diligente cuidado pelos outros, e, por
outro, capacidade de efetuar, esotericamente, violentas ações predatórias.
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As condições morais do conhecimento
Entre os Muinane e outras Gente do Centro, as autodescrições, as críti-
cas, as próprias “Falas” e outras práticas discursivas mantêm unidas duas
qualidades das “Falas”: a moralidade e a eficácia. Um axioma que eu
creio expresso pelas “Falas” é que, se transmitidas, adquiridas ou coloca-
das em operação de modo imoral, não funcionam bem; já, se emprega-
das com correção formal e em circunstâncias morais, necessariamente
produzem resultados proveitosos. De modo análogo, uma condição
moral geral do conhecimento é que seja usado para propósitos adequa-
dos; reciprocamente, tais propósitos só podem ser alcançados se os co-
nhecimentos necessários para tanto forem colocados em operação com
moralidade. Entretanto, ser ou não moral um caso particular de trans-
missão, uso ou aquisição de conhecimento é, obviamente, uma questão
de interpretação e, às vezes, negociação. Seja como for, as pessoas estão
sempre a reivindicar moralidade para os usos de conhecimento que fa-
zem e a contestar reivindicações alheias no mesmo sentido.
Ao fim, o conhecimento – notadamente, as “Falas” – só pode ser
aferido como “Verdadeiro(as)” (míya-) a posteriori, quando ele “clareia”
ou “torna algo visível”, ou seja, quando seus efeitos vêm a ser fisicamen-
te perceptíveis e benéficos. Vários mambeadores afirmam que o único
conhecimento “Verdadeiro” é o que diz respeito ao Caminho Tranqüilo
ou Caminho da Vida. Esse “caminho” não é nenhum outro senão o que
leva da maloca à roça. Conforme explicação de Pedro, essa assertiva
significa que o único conhecimento que vale a pena é aquele envolvido
na produção de gêneros alimentícios e substâncias rituais e, por meio
destes, na multiplicação da Gente de Verdade. “Falas Verdadeiras” con-
duzem a abundância material, fartura alimentar, boa saúde, vida comu-
nitária calma e aumento demográfico.15
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Um juízo abstrato bastante repetido é que um mambeador abundan-
temente provido de mambe e de pasta de tabaco mostra, com a posse
mesma das substâncias, que suas “Falas” “clarearam” e que ele é, de fato,
uma pessoa moral e instruída. De modo análogo, Gente do Centro de
ambos os gêneros disseram-me, em diferentes ocasiões, que uma mu-
lher que possui uma roça bonita e bem capinada, e que sempre tem gê-
neros alimentícios em abundância, mostra, nessa medida, realmente
conhecer as recomendações da “Fala de Aconselhamento”, sendo uma
Verdadeira Mulher. No plano dos juízos abstratos, o fato de alguém ter
filhos e netos bem-comportados e saudáveis também é evidência do cla-
rear de seu conhecimento. A concretização dessas abstrações, na forma
de avaliações dos indivíduos, é freqüente.
Paulo e outros mambeadores explicaram que uma pessoa pode conhe-
cer todos os conselhos da “Fala de Aconselhamento” ou um número
enorme de “Falas de Notificação”, no sentido de ter tudo isso registrado
na memória, mas se o seu conhecimento não clareia por meio de filhos
bem-comportados, da cura de doenças ou da produção de víveres e
substâncais rituais, outros poderiam sustentar que ela não conhece ver-
dadeiramente, que suas “Falas” são mentiras. Assim, receitas e “Falas”
meramente memorizadas não são, por si sós, Verdadeiro Conhecimen-
to – este qualificativo só se aplica ao conhecimento que o indivíduo,
ademais de guardar na memória, soube tornar claro.
Falhas quanto a tornar o conhecimento claro são um assunto sob
bastante atenção, capaz de gerar muitas denúncias. O caso de Jonás era
um desses. As pessoas afirmavam que ele era muito instruído em termos
de “Falas de Notificação”, além de ser uma companhia agradável e um
competente interlocutor no mambeadero. Contudo, também afirmavam
que seu conhecimento era falso, já que tinha um estilo de vida e uma
pobreza material que seriam mostras de que suas belas “Falas” não ha-
viam clareado.16 Numa outra situação, Jafet comparou David a jaguares
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e anacondas, que, numa certa “Fala de Notificação”, aparecem como
líderes cujas “Falas”, embora soassem belas, eram uma mera falsa apa-
rência: em lugar de haver clareado, elas tinham levado sua gente à mor-
te, à fome e a outros sofrimentos.
Se o conhecimento moral é aquele concernente ao Caminho Tran-
qüilo e, geralmente, à produção da Gente de Verdade, sua contrapartida
espúria é a feitiçaria: conhecimento perigoso, imoral, que conduz à des-
truição de gente e comunidades. Porém, por conta de sua grande eficá-
cia destrutiva, a feitiçaria agrada aos que carecem de discernimento. O
claro contraste entre conhecimento apropriado e feitiçaria aparece em
destaque numa passagem de certa “Fala de Notificação”. Saulo me con-
tou o trecho depois de um auto-retrato moral em que alegara ser contra
a feitiçaria. A “Notificação” seguia mais ou menos a seguinte linha.
Nos Primeiros Tempos, alguns animais disseram que a “Fala Verda-
deira” do criador não era verdadeira. Preferiram explorar conhecimen-
tos de feitiçaria e coletaram substâncias para praticá-la. Logo, porém,
viram-se famintos e incapazes de produzir alimentos. Foram em busca
do criador, para suplicar-lhe mandioca e outros cultivares. O criador
disse-lhes: “Comam os seus seixos de feitiçaria!”. Eles responderam:
“Aquele seixos não matam a fome!”. “Então, por que vocês os usam,
afinal de contas?!”, ponderou o criador, zangado. Então, ele os conde-
nou a uma vida miserável, de fuçar restos e comer coisas sujas, e a servir,
como animais de caça, à alimentação da Gente de Verdade.
A passagem mítica realça, novamente, que o uso adequado de conhe-
cimento é aquele que se destina a produzir saciedade, estado de tranqüila
satisfação. O trecho também deprecia o uso do conhecimento para pro-
pósitos de feitiçaria – um mau uso, um abuso. Embora a feitiçaria dê
resultados concretos, estes são, no fim das contas, prejudiciais ao usuário.
Diante de um determinado uso de conhecimento, contudo, nem
sempre está claro se se trata de algo moral ou de feitiçaria. De fato, as-
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sim como ocorre com outros aspectos morais do conhecimento, essa é
uma matéria sujeita a controvérsias. Em certos ritos predatórios de cura,
por exemplo, Emmanuel usava um colar feito de dentes e unhas de ani-
mais; achava que a prática era uma irrepreensível forma de sujeição de
agentes malignos que ele próprio havia domesticado, ao passo que Pedro
e Paulo a viam como uma negociação escusa com agentes malignos e,
portanto, como feitiçaria. Queriam bastante bem a Emmanuel, mas di-
ziam que os seres daquele colar um dia ainda o matariam.
Há, quanto à rejeição da feitiçaria pelos homens muinane, uma his-
torieta autobiográfica que se repete quase como um padrão. Ouvi ver-
sões independentes de Emmanuel e de Saulo, e depois de vários jovens
uitoto e muinane. Todos me falaram sobre o quão ignorantes e tolos
haviam sido na juventude, quando se interessaram pela aquisição de
conhecimentos de feitiçaria com os quais pudessem fazer mal a inimi-
gos. Cada um afirmava ter tido interesse em, pelo menos, escutar algo a
respeito, tendo perguntado sobre o assunto ao próprio pai ou a algum
outro velho. A figura de um velho mais sábio do que cada um daqueles
jovens, excessivamente ansiosos, advertira-os de que tais interesses mor-
tais não levariam a nada de produtivo, instruindo-os a “olhar onde fo-
ram parar os que recorriam à feitiçaria”: invariavelmente, em mitos e
histórias que tratam do assunto, feiticeiros tiveram mortes pavorosas, e
suas linhagens extinguiram-se de modo trágico. Não estou seguro de
que o evento pedagógico assim descrito tenha realmente acontecido na
vida de cada um desses homens. Creio, antes, que histórias como essa, a
envolver interações entre personagens estereotipados – e.g. jovens de-
masiadamente ansiosos e ignorantes e velhos sábios –, reiteram constras-
tes e associações que têm posição-chave no interior de um vocabulário
de avaliações morais de capital importância para as pessoas descreverem
a si mesmas. A freqüente repetição e a plausibilidade moral desses rela-
tos fazem que sejam um constituinte íntimo das vidas dessas pessoas;
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quanto a eles, o que há de importante, no fim das contas, é o fato de
serem verdades morais.17
Nos auto-retratos e nas críticas concernentes a conhecimento, a Gen-
te do Centro focaliza, muito freqüentemente, uma ou mais considera-
ções morais e estéticas de tons variados. Em vários casos, essas conside-
rações têm como premissa a dimensão agentiva das “Falas”: entende-se
que, se maltratadas, as “Falas” podem ficar iradas, aborrecidas, enciu-
madas e zangadas. Aqui, então, a “moralidade” é uma questão de, ten-
do-se propósitos instrumentais, tratar um determinado ser portador de
agência com respeito. Em outros casos, porém, a agência intrínseca às
“Falas” é colocada entre parênteses, por assim dizer, e o que os retratos
discursivos realçam é a calma, a benevolência, a disciplina e a correção
de seus autores.
A correção formal dos modos de operacionalização do conhecimen-
to é uma consideração que se destaca. Há muita atividade retórica em
torno do requisito de se usarem as “Falas” apenas quando necessário –
e no lugar correto, na hora certa, de posse dos aparatos apropriados.
As afirmações quanto a isso podem postular que se trata de exigências
que as próprias “Falas”, na qualidade de agentes, fazem ou, então, sim-
plesmente realçar a virtuosa ortodoxia da pessoa que as cumpre. Uma
exigência referente a muitas “Falas” é que sejam postas em funciona-
mento na forma de diálogos. Os indivíduos emitem freqüentes opiniões
a respeito de situações específicas de emprego das “Falas” ou sobre o
talento deles próprios e de outrem quanto a esse emprego. Paulo, por
exemplo, disse-me que seu filho não era hábil para “dar-lhe forças” (a
Paulo) no dialogar. Testemunhei um diálogo entre eles, e achei que o
filho não dispunha, de fato, da expertise necessária para se impor oral-
mente: replicava ao pai com meros “hmmms” em vez de recorrer ao va-
riado repertório de respostas dos conversadores experientes. Além de
consistir num problema estético, esse caso teve implicações em termos
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da eficácia das “Falas” empregadas e das imagens públicas de Paulo e de
seu filho. As pessoas censuravam-nos, dizendo que Paulo, no aspecto
em questão, não havia criado corretamente o filho, e que este não tinha
dado atenção aos costumes do clã.
Outra reivindicação moral dos indivíduos, também bastante comum,
é terem adquirido o seu conhecimento de modo apropriado: dos velhos
certos, nas circunstâncias corretas, por meio dos protocolos adequados
e assim por diante. As obrigações morais relativas à transmissão são de
mão dupla. Como as “Falas” são seres dotados de percepção e ligados a
substâncias agentivas, sua transmissão e aquisição requerem cuidado.
Um conhecimento que seja transmitido de maneira inapropriada pode
agredir tanto o doador como o receptor ou, então, simplesmente se zan-
gar e parar de funcionar. Por exemplo: “Falas” podem ficar ressentidas,
se não forem devidamente remuneradas com tabaco, ou ofender a pes-
soa a quem pertençam, por não estarem sendo tratadas com estima.
Conhecimento adquirido em quantidade e rapidez excessivas pode en-
louquecer o receptor, de modo que os velhos, ao transmitir “Falas” a
outrem, têm a obrigação de verificar se seus próprios procedimentos es-
tão sendo adequadamente cautelosos.18
A quem pertence um determinado conhecimento é uma questão
igualmente importante para a Gente do Centro. Essa noção de proprie-
dade está ligada à natureza dos grupos e indivíduos, tal como represen-
tada em “Falas de Notificação” e em muitas outras retóricas. A idéia é
que o Avô da Criação criou diferentes grupos de distintas maneiras, dan-
do a cada um deles o tabaco e as “Falas” que lhe correspondem. “Falas”
e rituais são, em muitos casos, comuns a grupos distintos. Alguns rituais
e “Falas”, contudo, pertencem exclusivamente a linhagens e clãs especí-
ficos, na medida em que tratam de aspectos que se relacionam exclusi-
vamente à criação de uma determinada linhagem. Negligenciar esse co-
nhecimento ou preferir o de algum outro grupo é perigoso, podendo
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acarretar infortúnios ou críticas aos não ortodoxos. Emmanuel, por
exemplo, disse-me haver seguido o protocolo próprio aos Muinane
quando cuidou do ingresso do seu tambor de madeira na maloca, ao
passo que seu próprio pai fora insensato ao realizar, muitos anos antes,
o mesmo procedimento segundo o protocolo dos Uitoto.
Sobre o desejo de agência predatória
As descrições da Gente do Centro sobre a natureza da agência estão liga-
das à inevitável ambivalência que esse povo nutre para com a violência, a
raiva e a ira, muitas vezes mencionadas como as manifestações de pensa-
mentos/emoções de caráter animal mais salientes. Violência, raiva e ira
são objeto de muitos preceitos abstratos, que advertem contra sua capa-
cidade de destruir vidas e relações, além de estarem sujeitas à promessa
de severas censuras quando venham realmente a se manifestar. Entretan-
to, os homens, em particular, parecem ter obsessão pela idéia de serem
capazes de matar, ferir, repreender ou expulsar com fúria os agentes ma-
lignos ou ameaçadores, antropomórficos ou não, que há no mundo. As
expressões dessa obsessão que pude acompanhar vão desde numerosos
relatos de David e Abel quanto a haver repreendido esta ou aquela pes-
soa, passam por uma despreocupada bravata do filho mais novo de Lázaro
– um jovem de cerca de 17 anos que reagiu a um relâmpego dizendo,
num barco repleto de irmãos e irmãs e onde eu também estava, a frase
“Tentem isso de novo, que eu pego vocês pelo rabo!” – e chegam a afir-
mações de Emmanuel, diante das quais já parecia mais fácil suspender a
incredulidade. Emmanuel fazia freqüentes “Falas” para aplacar os tro-
vões. Uma vez, quando lhe perguntei por que os morcegos matavam suas
galinhas mas não mordiam os que viviam em sua maloca, ele disse: “Você
acha que eu os deixaria viver se fizessem isso? Eles têm medo!”.
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Parte do motivo da ambivalência em questão, creio, está na agência
tal como concebida e valorizada pela Gente do Centro: uma agência de
natureza predatória. Para ser um humano moral e um homem de conhe-
cimento, o indivíduo do gênero masculino não tem apenas de ser calmo
e sociável, deve também predar entes malignos dotados de agência, com
os quais algum grau de interlocução é possível. No entanto, os poderes
que tornam os homens perigosos para os entes malignos são capazes tam-
bém de ferir a eles próprios e a outros seres humanos inocentes.19
Alguns indivíduos têm tamanho interesse na agência perigosa – ou
interesse em retratar a si próprios como estando dotados da mesma –
que admitiriam dispor de conhecimentos de feitiçaria. Onan disse-me,
certa feita, que teria pena de quem tentasse enfeitiçar a si ou a sua gente,
e explicou que, para ele ou para qualquer conhecedor de boas “Falas”,
seria fácil “virar” essas “Falas”, transformando-as em palavras encanta-
das que causam doença ou matam vítimas humanas. É bem provável
que Pedro e seus irmãos considerassem tal disposição e tais afirmações
como manifestação de uma constituição imoral, o que Onan bem sabia.
De minha parte, vejo afirmações dessa ordem mais como uma concessão
de privilégio ao ideal de ser um agente capaz de lidar eficazmente com
ameaças externas; e, no caso específico de Onan, como uma intencional
retratação de si mesmo como alguém capaz de grande violência esotérica.
Certa vez, o pai de Onan, Saulo, expressou-me seu interesse em an-
gariar mais capacidade de ferir pessoas por meio de conhecimento
esotérico. Ele havia escutado algo sobre uma prática que envolvia o uso
de imagens de vítimas a fim de molestá-las – imagino que fosse vodu –
e queria que eu a ensinasse a ele. Não me lembro de minha reação ime-
diata, mas Saulo prontamente agregou que não iria usar a prática para
enfeitiçar pessoas e, sim, apenas para se defender. Eventos posteriores
levaram-me à convicção de que ele tinha em mente um alvo humano
bem definido. Creio que Saulo sabia que a prática seria considerada
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como feitiçaria por alguns dos mambeadores muinane, seus companhei-
ros, mas também considero que ele realmente desejava uma capacidade
que fosse eficaz na lida com a morte, ainda que cheirasse tanto a feitiça-
ria como essa de que se trata.20
Um modelo moral
Um dos ideais de agência masculina mais sedutores entre a Gente do
Centro e alguns grupos vizinhos está coisificado na imagem do mam-
beador sábio que se senta em postura impassível, “enraizado” no seu lu-
gar, para se dedicar a assuntos morais e esotéricos no mambeadero com
absoluta concentração e ser um eficaz defensor de si mesmo e de sua
gente contra o mal.21 Isso é assim porque o mambeadero, de fato, é o
lugar par excellence para a manifestação do conhecimento. É desde algu-
ma posição nesse círculo de assentos que um homem tem suas “Falas”
melhor amparadas e fortalecidas pelo tabaco e por outras substâncias de
sua linhagem, pelas agências dispostas nos próprios componentes de sua
maloca e por seus parentes. Certas “Falas”, ademais, só podem ser exe-
cutadas no mambeadero da maloca de algum membro da patrilinhagem
a qual pertence e à noite.
Ao falar sobre o ato de sentar-se firmemente, vários mambeadores
mencionam uma conexão entre o desenrolar da vida de um mambeador
e o da planta de tabaco. Mambeador e tabaco começam a vida como
seres vulneráveis. Quando acaba de despontar, o pé de tabaco, delicado,
frágil e frouxo, pode ver-se arrancado do solo por qualquer brisa mais
forte. Analogamente, um garoto ou jovem recém-iniciado pode ser fa-
cilmente desviado do justo “caminho” de desenvolvimento e se tornar
avoado, indisciplinado, fraco e inconstante. Com o tempo e os devidos
cuidados, no entanto, tanto o mambeador como o tabaco amadurecem.
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O tabaco maduro tem raízes profundas e fortes, nenhum vento é capaz
de arrancá-lo. O homem nonuya que melhor explicou-me esse assunto
falou com admiração sobre o mambeador maduro, que tem um pé de
tabaco enraizado em seu abdômen – é isso que o mantém firmemente
enraizado no centro moral do seu mundo, o mambeadero. Um homem
desses exibe uma aguda percepção do correto e do incorreto; tem a for-
ça, o poder de comando e a presença de espírito para afastar de si todas
as tentações no sentido da má conduta e da violação dos preceitos de
seus antepassados; identifica qual conhecimento pertence a si mesmo e
a sua gente, e qual pertence a outrem; à diferença de um jovem avoado,
o “vento” do conhecimento alheio não o derruba nem o seduz a se es-
quecer do seu próprio. Além disso, há o processo de amadurecimento e
transformação em pasta por meio do qual o tabaco torna-se um incon-
trolável predador, capaz de destruir todos os inimigos – idealmente, isso
vale também para os homens.
Parece-me evidente que a figura estética de um homem firmemente
sentado no mambeadero é um ideal de agência para ambos os gêneros.
Penso assim por conta, também, de regulares usos metonímicos que
homens e mulheres fazem do termo “sentar-se” para referir reações sen-
satas – sobretudo de homens, mas algumas vezes também de mulheres
–  em face de graves provocações. Muitas vezes, testemunhei a emissão
dessa referência metonímica ser acompanhada de uma certa movimen-
tação corporal do falante: numa semiflexão das pernas, como se ocupas-
se um assento imaginário, ele apoiava os cotovelos firmemente sobre os
joelhos ou as coxas, aproximava as mãos da cabeça, sem tocá-la, e con-
traía os músculos dos braços de modo rápido e acentuado – uma iden-
tificável figuração de um mambeador.
A persuasividade dessa imagem – seu compromisso agentivo e mo-
ral – dá suporte a, e é suportada por, sua associação com a retórica em
torno das práticas (e com as próprias práticas) da residência pós-marital
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virilocal e do corporatismo patrilinear; no que se refere aos Muinane, se
não a outras Gente do Centro, também com a inflexão patrilinear de
sua terminologia de parentesco.
Lembro-me de uma situação em que uma mulher yukuna, casual-
mente vivendo numa comunidade muinane, disse a David que ele, ago-
ra que era um líder tradicional, deveria parar de viajar para reuniões em
outras comunidades e nas cidades – e sentar-se. A mulher objetou que
ele já não era um jovem para estar passeando por aí; o dever dele agora
era sentar-se e zelar, desde o interior do mambeadero, por sua gente.
David ficou profundamente ofendido por aquela fala, muito embora
ele próprio houvesse pedido que todos os que tivessem críticas a fazer
externassem-nas ali mesmo, e não na sua ausência. Sua réplica foi que a
comunidade era mal-agradecida e que ele não dispunha de ninguém
digno de confiança para mandar aos encontros, ou mesmo de interlo-
cutores respeitáveis.
Aurélio, irmão de Emmanuel, forneceu-me uma boa descrição do
estereótipo de um homem de conhecimento – descrição que acaba por
reiterar a associação entre a agência, a masculinidade e o mambeadero:
“Esse homem pode falar como se estivesse dando bronca, mas é só da
boca para fora. Por dentro, ele tem calma, amor. […] Você o escuta con-
versando tranqüilamente no mambeadero, às vezes gracejando, com en-
tusiasmo… Porém, esse mesmo homem pode dizer ‘Dáigéjííraana!’ (Não
chova!), e a chuva pára”. Essa historieta faz menção a um ideal de agên-
cia masculina que conjuga sociabilidade e benevolência com grande ca-
pacidade esotérica.
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Reividincando conhecimento, citando terceiros
Em muitos dos auto-retratos da Gente do Centro, a descrição do falante
dá-se por meio da citação de avaliações feitas por outrem. Isso mostra
que as pessoas estão atentas aos modos como outras as vêem ou, pelo
menos, que é aceitável recorrer a visões de terceiros para descrever ou
tecer considerações a respeito de si próprio (ver Oakdale, 2005). Há uma
aguçada atenção às percepções e apreciações alheias, e isso se indica por
vários elementos das conversas cotidianas. A chamada de atenção para
tal aspecto chega mesmo a se formular na “Fala de Aconselhamento”,
que lança muitas advertências aos jovens no sentido de que, se não se
comportarem de determinadas maneiras, outros podem criticá-los ou
fazer coisas similares – como perguntar quem são os seus parentes, afinal,
que os educaram de modo tão descuidado. Ademais, as pessoas são clara-
mente conscientes da barreira em torno de si que representam os comen-
tários críticos sempre em curso nas comunidades – próprias e vizinhas.
Um exemplo particularmente bom do tipo de citação aqui comen-
tado foi oferecido por Caleb, um uitoto casado com uma muinane.
O auto-retrato em questão teve um detalhe interessante: o personagem
que, por meio da voz do próprio Caleb, retratou-o como sábio foi o
espírito de um homem morto, com quem ele disse haver falado numa
visão de yagé.
Caleb usou o espanhol, na ocasião, para se dirigir a nós que estáva-
mos sentados com ele no mambeadero. Contou sobre sua descoberta de
que o responsável por certa matança por enfeitiçamento de muitas pes-
soas da região, em anos anteriores, havia sido seu tio Nimrod, agora
morto. Ao beber o yagé que sua mãe lhe preparara, disse ele que tivera
visões feias, desagradáveis, mas pudera chegar ao mambeadero do tio e
vê-lo cercado de parafernália para feitiçaria. Teria dito então: “Ah! Você,
tio!” – o que se trata de uma saudação padronizada e, simultaneamente,
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de uma declaração acusatória. Caleb prosseguiu, descrevendo como seu
tio o fitara e afirmara: “Eu, que permaneci sem ser descoberto pelos velhos
e homens de conhecimento, agora sou descoberto por um mero órfão!”.
Entendi a intervenção de Nimrod, conforme representada por Caleb,
como a expressão de uma mistura de irritação, surpresa e admiração.
O que fez Caleb foi reivindicar para si perspicácia esotérica e conhe-
cimento elevado. Na região, há um entendimento difundido de que o
yagé tem a propriedade da plena revelação, já que quem o bebe pode,
supostamente, “ver tudo”: ver por meio da matéria das pessoas e identifi-
car feitiços patogênicos colocados nos seus corpos; testemunhar eventos
do passado e do futuro, inclusive rituais de feitiçaria – nada do que se
decida examinar resiste como mistério. No entanto, também se afirma
que grandes feiticeiros podem evitar serem vistos por pessoas menos de-
senvolvidas. Apenas alguém que seja bem versado no saber esotérico e
senhor de um grande conhecimento – usualmente, um homem velho –
pode “apanhar” um feiticeiro afamado, como Nimrod. Considere-se ain-
da, entrementes, que Caleb mencionou uma imagem bastante usada, às
vezes responsável por solapar a ênfase na idade avançada como uma con-
dição de sabedoria: a imagem de órfão. Em algumas “Falas de Notifica-
ção”,22 órfãos, essas figuras privadas de parentes, desprotegidas, sem
mentores que se ocupem delas, aparecem, mesmo assim, como sábios
dotados de capacidades ímpares: desenvolvem conhecimento e agência
por meio da escuta de histórias contadas por outros e da lida com os
humildes afazeres a que se dedicam; elevam-se, desde o anonimato e o
baixo status, até as grandes conquistas. Tendo pai, Caleb não era literal-
mente órfão. Porém, uma vez que os velhos de sua patrilinhagem paterna
haviam sido assassinados antes de lhe transmitir ensinamentos, ele era
órfão neste sentido: órfão do conhecimento pertencente a sua patrilinha-
gem. Ao se dizer órfão, penso eu, Caleb modelou a própria imagem
como a de alguém que podia surpreender os demais com a aquisição de
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habilidades e agência para além do que dele se esperava. A ostensiva des-
crição de Caleb com essas qualidades não foi uma afirmação dele próprio,
mas obra de um velho que, bastante instruído, embora mau, fora por ele
descoberto – nesse fato, uma evidência ainda mais forte de sua agência.
Estou convencido de que Caleb queria ser referido como tal agente.
Sobre os efeitos de auto-retratos morais
Deixem-me considerar alguns dos efeitos que auto-retratos morais con-
cretos têm, ou podem ter, na vida social. Uma historieta de fechamento
vai me ajudar a fazê-lo.
Contou-me Lázaro sobre uma ocasião em que se sentara em seu
mambeadero com Abel, um rapaz de outro clã:
“Ele disse para mim: ‘Yo ya tengo mando [Eu já tenho poder]. Ele sempre
aplasta [achata, no sentido de deixar alguém rendido ou sem resposta] o
Pedro e o Paulo, e todos eles dizem Íímino [Tá bom, em muinane]’… Mas,
naquele dia, eu o peguei. Perguntei para ele: ‘E quem deu esse poder a
você’? Ele disse que o Saulo, o Matusalén, o Emmanuel e o Lot. Aí, eu lhe
disse: ‘Então vamos ver: cadê? Onde está isso de que você fala’? Como ele
não tinha nada para mostrar, eu disse: ‘Nunca se deve falar uma coisa des-
sas se não se tem nada para mostrar… e menos ainda para mim, que justa-
mente tinha coca e pasta de tabaco para lhe dar, porque você está sem’. Aí,
eu disse a ele: ‘Nunca mais fale comigo desse jeito, dizendo bobagens como
essa’. Ele disse que eu tinha razão, que ele tinha aprendido uma coisa im-
portante naquele dia. Depois disso, eu falei: ‘E se eu fosse pedir para você
curar aquele menino ali’? Benjamin [um bebê] estava doente naquele dia,
tremendo. ‘Você sabe como fazer para parar isso aí?’ Ele disse: ‘Não’. En-
tão, como você fica se alguém pede isso, você faz o quê?23
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Abel havia feito uma alegação de conhecimento e agência; Lázaro a
tomara como abusiva naquelas circunstâncias, destacando que o outro
não tinha sequer pasta de tabaco ou coca para usar como evidência e
como suporte da alegação. Conforme sua própria narrativa, Lázaro tam-
bém advertira Abel sobre a vergonha que seria não poder curar uma
criança, se assim fosse solicitado por alguém que ouvisse sua bravata.
Ao me contar a historieta, Lázaro fez várias coisas. Primeiro, reproduziu
uma imagem de conhecimento agentivo que tem na produção e na cura
seus propósitos centrais, além da premissa de que tal conhecimento ne-
cessita de determinado tipo de evidência. Em segundo lugar, expressou
aquilo que vejo como o ponto aonde queria chegar: que ele próprio era
um mambeador vigoroso e hábil, possuidor da evidência material para
sustentar isso; um mambeador que, nessas condições, havia dado uma
lição num jovem pretensioso24 – direta ou indiretamente citadas, as pa-
lavras de Abel “constituíram evidência” de que esse entendimento não
era exclusivamente seu, mas também correspondia à percepção que o
outro tivera. Em terceiro lugar, contribuiu para a manutenção das bases
do nosso relacionamento. Àquela altura, Lázaro era o meu anfitrião e
habitualmente me fazia ver que era um homem de conhecimento. Eu
escutava suas historietas com interesse, reagindo da maneira que acredi-
tava ser a mais adequada. No caso em questão, mostrei-me satisfeito de
escutar sobre Abel sendo colocado em seu devido lugar (eu estava, de
fato, apreciando a situação) e o tratei de um modo em que manifestei o
reconhecimento de sua qualidade de homem de conhecimento. Entre
afirmações e perguntas, as suas e as minhas, Lázaro e eu nos dávamos
muito bem.
Ao contrário das exitosas alegações de Lázaro, e por refração gerada
pelo entendimento deste, o auto-retrato moral de Abel em termos de
seu próprio “poder” parece-me ter sido mal-sucedido. Isso porque Lázaro
não apenas se negou a aceitar a afirmação de Abel, como também rejei-
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tou as bases igualitárias que o tom e o conteúdo da fala do outro pare-
cem ter tentado firmar e representar. Esse caso também é um exemplo –
embora mais franco do que o usual – do tipo de contestação de conhe-
cimento que a Gente do Centro sabe ser bastante possível de acontecer.
Historietas como a de Lázaro (ou uma que fosse contada por Abel)
tratam de entendimentos particulares sobre a ontogênese, a competên-
cia e a subjetividade humanas, e dependem destes mesmos entendimen-
tos para que tenham inteligibilidade. Um dos efeitos de historietas como
essa é tornar tais entendimentos, e as associações simbólicas que elas
comportam, sempre disponíveis para a interpretação, citação, transfor-
mação ou rejeição por outros, inclusive por mim. Ademais, elas forne-
cem a ouvintes e interlocutores um quadro de interpretação das ações
daqueles que as enunciam. Nesse sentido, elas podem ser ocorrências
“afortunadas”, quando ocorre de os ouvintes “comprarem-nas” e colo-
carem-se dispostos a interpretar outras ações do enunciador à sua luz,
ou “desafortunadas”, caso em que tanto aqueles dizeres específicos do
enunciador como os que se refiram a outras ações que haja executado
são tomados como manifestações de alguma característica desagradável
dele, e o auto-retrato vê-se contestado pelos respondentes. Por último,
vale dizer que esses auto-retratos e críticas, como a maioria dos demais
usos lingüísticos, são partes de diálogos – diálogos que instituem, man-
têm ou alteram o “tom” de interações e as bases de relacionamentos.
Discussão
Este ensaio é o resultado da curiosidade que tive quanto a certas produ-
ções individuais, notavelmente numerosas entre a Gente do Centro: re-
tratos morais e críticas relativos a questões de conhecimento. Minha afir-
mação inicial foi que os indivíduos, ao produzi-los, estão motivados por
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um certo ideal de agência, um sentido daquilo que é admirável ou dese-
jável na subjetividade e na ação humanas, e pela consciência da possibi-
lidade de que suas ações e subjetividades sejam tratadas como imorais,
animalescas ou, de qualquer forma, inadequadas por outros à sua volta.
Esse é um ideal de agência com inflexão de gênero: por um lado, há a
complexa imagem do Verdadeiro Homem (imíyagaifi), um homem de
conhecimento, vinculado a sua patrilinhagem e à terra desse grupo, ca-
paz de contribuir para que a vida cotidiana por lá transcorra do modo
adequado, seja por meio de ações de caráter sociável, seja mediante
conhecimento predatório e violência esotérica – estes perigosos elemen-
tos. Por outro lado – um lado que não explorei neste artigo –, há a
Verdadeira Mulher (imíyagaigo), que é trabalhadora, conscienciosa, ge-
nerosa, afetuosa e leal. Homens e mulheres tendem a colaborar para a
reprodução dos ideais referentes a ambos os gêneros.25
Para tornar plausível minha afirmação inicial, discuti várias questões:
os entendimentos muinane em relação a agência – pensamentos/emo-
ções e ação – e cosmo; a coerência que acredito contribuir para o caráter
de coação que esses entendimentos exercem sobre as pessoas; a atenção e
a consciência delas no que se refere às percepções e avaliações alheias de
suas próprias subjetividades e ações; situações de fala que sugerem a inten-
ção do falante em persuadir outras pessoas quanto a seu próprio conheci-
mento e agência; e os possíveis efeitos gerados por tais situações de fala.
Parte do que torna a afirmação plausível para mim mesmo são as se-
melhanças que vejo, num sentido restrito, entre alguns auto-retratos
morais da Gente do Centro e a ostentosa gestualidade varonil que re-
cordo aplicada na sociedade em que vivo. Em situações da minha ado-
lescência, lembro-me de haver adotado, intencional e refletidamente,
um certo estilo de caminhar, falar ou interagir com os outros, suspei-
tando que, de outro modo, não seria percebido de uma maneira condi-
zente com aquilo a que eu aspirava ser – e outros indivíduos, eu podia
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identificar, faziam o mesmo. De modo bem estudado, escolhíamos for-
mas de expressão ostentosa que “correspondessem” ao ideal de virilida-
de a que aspirávamos – um ideal que também se conformava a um cos-
mo relativamente coerente. Entendo, igualmente, que outros até podiam
pôr em questão a virilidade desse ou daquele, considerando falsos ou
forçados seus gestos “viris”, mas a própria “virilidade”, como norma ou
ideal, era questionada apenas raramente. Via de regra, ela era dada como
certa: uma característica dos agentes num certo tipo de mundo. Para
mim, o ideal e o valor dessa virilidade são um feito social autocontido,
resultado de um processo em que as pessoas reiteram as formas que cons-
tituem a virilidade.26
As conversas e as práticas muinane relativas ao conhecimento ganham
sentido no contexto de um certo tipo de mundo: um mundo coerente,
no qual a natureza da pessoa (dotada de um corpo) está ligada às práti-
cas de sustento da vida; estas, à ação moral; todas estas, ao caráter das
relações inter e intra-específicas que há no cosmo; e tudo o que precede,
à realização de grandes rituais. O mundo dos Muinane é habitado por
seres de diferentes tipos que se inter-relacionam de modos particulares;
nele, os corpos se constituem de diferentes substâncias que determinam
a identidade, a subjetividade, as ações e, em geral, a agência das pessoas.
Trata-se de um mundo em que o coletivo das pessoas, a gente, é axio-
maticamente moral, mas no qual agentes externos – animais e outros
seres moralmente inumanos – podem influir sobre elas: fazer que expe-
rimentem e manifestem subjetividades imorais, extraindo-as, na realida-
de, da categoria de Gente de Verdade. Rituais – cotidianos e pequenos,
ou ocasionais e grandes – fabricam, moldam, curam ou reconstituem a
Gente de Verdade, garantindo sua saúde e sua sociabilidade.
As conversas dos Muinane traduzem o acima mencionado em en-
tendimentos persuasivos, plausíveis e auto-referenciados de sua experiên-
cia fenomenológica – de seus pensamentos/emoções e motivações – e
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têm uma forte influência sobre eles. Essas conversas moldam a com-
preensão de agência dos Muinane, definem o sentido de quem eles e os
outros à sua volta podem e devem ser – o que inclui o sentido de uma
ação masculinamente (ou femininamente) admirável e digna – e, assim,
os modos como podem e devem agir. Os Muinane servem-se dessas con-
versas para analisar as circunstâncias em que se encontram, suas intera-
ções e identidades, e para interpretar suas próprias subjetividades. Teste-
munhei situações em que as pessoas conversaram sobre pensamentos/
emoções que haviam uma vez tido e ações que tinham antes realizado, e
elas se mostraram claramente convencidas de que não se tratara de algo
delas próprias, mas, sim, de enxertos causados por seres e substâncias
extrínsecas. Em alguns casos, essa conduta pareceu levá-las a mudar sua
compreensão de si mesmas e de outras que lhes eram importantes, e a
agir com base nessa nova percepção.
A imagem da agência desejável tem muitas implicações na vida coti-
diana das comunidades muinane, e isso inclui domínios da prática que
estão no núcleo duro temático da antropologia, como a organização so-
cial. Os homens muinane e uitoto inclinam-se a viver em comunidades
que são, em sua maior parte, patrilinhagens corporadas, mas algumas
vezes essa inclinação não se faz presente. Uma descrição esmerada de
seus “padrões” de organização social pediria atenção às motivações e às
escolhas refletidas e bem estudadas dos indivíduos que os criam. O ideal
de enraizamento, de ligação com uma patrilinhagem e sua terra, por
exemplo, parece ter sido uma consideração decisiva para alguns homens
quando decidiram não abandonar o núcleo residencial em que viviam
com seus irmãos, onde havia muitos conflitos desagradáveis.
Muito daquilo que vai contido na conversação da Gente do Centro
mostra que as pessoas estão atentas às avaliações de conduta feitas por
outrem. Algumas vezes, escutei referências explícitas aos comentários de
tom crítico que se alastravam pelas comunidades. As pessoas estavam,
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pois, conscientes da probabilidade de serem atacadas. Também sabiam
não dever esperar que todos os demais tomassem suas próprias expres-
sões de conhecimento e alegações por seu valor de face, que as aceitas-
sem como verdades. Era provável que surgissem contestações, fossem
elas feitas em caráter reservado ou público. Num tal contexto, os indiví-
duos procuram ser e/ou parecer representantes de um ideal de agência
moral, ao mesmo tempo que se prevenir contra interpretações adversas
de suas ações e subjetividades. São então chamados, motivados a se en-
gajar em conversas e a produzir outros tipos de ostentosas manifesta-
ções de conhecimento e moralidade, a fim de persuadir seus semelhan-
tes e de conseguir certos efeitos. Estou convencido de que essa é, muitas
vezes, a situação que leva as pessoas a produzirem auto-retratos morais.
Notas
1 Generosa dotação da Fundação The Wenner-Gren Foundation for Anthropological
Research, Inc., com uma bolsa Richard Carley Hunt Fellowship, permitiu-me dis-
por do tempo necessário para escrever este artigo. Elaborei-o em computador ad-
quirido por meio de uma convencional subvenção à pesquisa, do órgão Social
Sciences e Humanities Research Council (SSHRC-Canadá). Pelas ajudas editoriais
que deram, sou grato a Amy McLachlan e a Fernando Santos-Granero.
2 Trata-se de clãs patrilineares que vivem na região dos rios Caquetá e Putumayo, na
Colômbia, e falam as línguas uitoto, muinane, eoke, ocaina, bora, miraña e nonuya.
Ver Espinosa Arango (1995, p. 304), Karadimas (1997), Londoño Sulkin (2001,
2004), Echeverri (1997, p. 2) e Griffiths (1998).
3 Mambe é o termo em espanhol para uma mistura composta de folhas de coca tor-
radas e reduzidas a pó e de cinzas de folhas de Cecropia. O verbo correspondente é
mambear, ação que consiste em comprimir o pó verde contra a face interna da bo-
checha e deixá-lo ali, para que seja lentamente absorvido. O principal – mas não
único – lugar para o consumo de coca é o mambeadero, círculo de assentos situado
em algum ponto no interior da maloca.
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4 Conforme Conklin, ao escrever a respeito dos Wari: “O maior de todos os controles
sobre o comportamento individual é uma intensa suscetibilidade à opinião pública e
à crítica idem” (2001, p. 38). Ver também Basso (1995, p. 29). Para julgamentos
quanto à pretensão alheia a ter um temível poder xamânico, ver Storrie neste volume.
5 Acompanho o uso que Charles Taylor faz do termo para referir “distinções entre
coisas que são reconhecidas como de importância ou qualidade categórica, incon-
dicional ou maior, por um lado, e coisas que carecem disso ou que são de menor
valor” (Taylor, 1985, p. 3).
6 Devo notar, entretanto, que tais imagens não constituem uma cultura monolítica
que tudo abrangesse. Sobre esses mesmos assuntos, as pessoas falam às vezes em
outros termos.
7 Dou ouvidos, aqui, tanto aos pedidos de atenção à consciência individual por
Cohen (1994, p. 5 e 6) e Overing & Passes (2000), como aos argumentos de Taylor
(1985, p. 294) no sentido de as interpretações feitas por seres humanos – animais
intérpretes de si mesmos – envolverem distinções valorativas.
8 Sobre perspectivismo, ver Belaunde, Lagrou, Rosengren, Santos-Granero, Storrie
e Werlang neste volume.
9 Sobre tais propósitos, ver Londoño Sulkin (2000, p. 170-86 e 2001, p. 434) e
Overing & Passes (2000).
10 A expressão do espanhol conocimiento propio não tem uma tradução direta em lín-
gua muinane. A lingüista C. Vengoechea, contudo, refere-se a ela como Ifásitu,
acompanhando afirmação de um informante (Vengoechea, comunicação pessoal).
Entendo que tal termo muinane significa meramente “todas as partes” ou “a coisa
inteira”, não sendo ele um nome atribuído univocamente à categoria de conheci-
mento. A pesquisa de Vengoechea sobre a língua muinane está em andamento
(Landaburu, 1996; Vengoechea, 1995).
11 Tanto homens como mulheres enfatizam que elas não dispõem da “capacidade”
necessária para ter-se conocimiento propio; considera-se que essa capacidade não
combina com a compleição física feminina, e vice-versa.
12 Um caso similar a este, quanto à alternância no uso de entendimentos, foi descri-
to por Tambiah (1968, p. 183).
13 Um excelente exemplo de discurso performativo entre os Uitoto (ainda que sem
usar o termo “performativo”) está em Echeverri (1997, p. 250); para outros ritos
similares entre os Uitoto, ver também Griffiths (1998, p. 72, 206). As frases e
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palavras que lista Tambiah (1968, p. 190-3), ao tratar da magia associada ao cul-
tivo de roças na Melanésia, são muito semelhantes às da Gente do Centro.
14 “Denominar” o nocivo, o trágico, o indesejável, o repulsivo, e assim por diante,
do mesmo modo que suas contrapartes “boas” é algo importante. A isso se refere o
aforismo muinane que vai no título de um artigo meu: “Embora surja como mau,
eu o recebo como bom…” (Londoño Sulkin, 2000, p. 170-86).
15 Sobre o uso moral do conhecimento entre os Uitoto e os Yanesha, ver, respectiva-
mente, Echeverri (1997, p. 195) e Santos-Granero (1991, p. 12).
16 A beleza pode ser ou uma manifestação de moralidade, ou, se não contar com
nenhuma substância atrás de si a afiançar suas conseqüências morais, mera apa-
rência. Ver Overing (1985a, p. 284).
17 Sobre “verdade”, coerência e correção morais, ver Overing (1985b, p. 167-9).
18 Sobre os perigos do excesso entre os Piaroa e os Kaxinawa, ver, respectivamente,
Overing (1993, p. 191-211) e Lagrou (neste volume).
19 Uma excelente discussão de um problema existencial semelhante, entre os Piaroa,
está no inédito The backlash to de-colonizing intellectuality, de Overing.
20 Sobre a quase-identidade entre xamanismo de enfeitiçamento e xamanismo bene-
volente, ver Vidal & Whitehead (2004, p. 67, 76), Wright (2004, p. 83) e Santos-
Granero (1991, p. 338).
21 Ver Griffiths (1998, p. 163), sobre o conceito de “sentar-se com firmeza” entre os
Uitoto, e Belaunde (1992, p. 103), quanto à avaliação feita pelos Airo-Pai (Peru)
de que a “postura ereta” manifesta disposições morais da pessoa. Alès (2000,
p. 133-51) discute o “sentar-se” e o “parar-se em pé” como uma questão de aten-
ção para os Yanomami.
22 Em língua uitoto, o termo para designar as histórias que os Muinane chamam de
“Falas de Notificação” é “Cordas dos Anciões” (Echeverri, comunicação pessoal).
23 Trata-se de um excerto do meu diário de campo, não de uma transcrição de con-
versa gravada.
24 Aqui não postulo que a linguagem porte significado; quero antes dizer que a usa-
mos com intencionalidade e que outros constroem seus próprios significados in-
dependentemente disso. Penso, sim, que há um tanto de convergência recíproca
nas interpretações das pessoas, mas a existência de diffèrance é inegável.
25 Sobre as diferenças entre agências masculina e feminina, ver Belaunde neste volume.
26 Esse meu argumento inspira-se em Butler (1993, p. 288).




2000 “Anger as a Marker of Love: the Ethic of Conviviality among the Yanomami”,
in OVERING, Joanna & PASSES, Alan (org.), The Anthropology of Love and
Anger: The Aesthetics of Conviviality in Native Amazonia, London/New York,
Routledge, pp. 133-51.
BASSO, Ellen
1995 The Last Cannibals: A South American Oral History, Austin, University of
Texas Press.
2003 “Translating ‘Self-Cultivation’”, in MARANHÃO, Tullio & STRECK, Ber-
nard (org.), Translation and Ethnography, Tucson, University of Arizona Press,
pp. 85-101.
BELAUNDE, Luisa Elvira
1992 Gender, Commensality and Community among the Airo-Pai of West Amazonia
(Secoya, Western-Tukanoan Speaking), tese de doutorado, London, London
School of Economics.
BUTLER, Judith P.
1993 Bodies that Matter: On the Discursive Limits of “Sex”, New York, Routledge.
COHEN, Anthony P.
1994 Self Consciousness: An Alternative Anthropology of Identity, London/New York,
Routledge.
CONKLIN, Beth A.
2001 Consuming Grief: Compassionate Cannibalism in an Amazonian Society, Austin,
University of Texas Press.
ECHEVERRI, Juan Álvaro
1997 The People of the Center of the World: a Study in Culture, History, and Orality in
the Colombian Amazon, tese de doutorado, New School for Social Research.
- 354 -
LONDOÑO SULKIN, C. D. “FALAS” INSTRUMENTAIS, MORALIDADE...
ESPINOSA ARANGO, Mónica L.
1995 Convivencia y poder político entre los andoques, Bogotá, Universidad Nacional
de Colombia.
GRIFFITHS, Thomas F. W.
1998 Ethnoeconomics and Native Amazonian Livelihood: Culture and Economy among
the Nipóde-Uitoto of the Middle Caquetá Basin in Colombia, tese de doutorado,
University of Oxford.
KARADIMAS, Dimitri
1997 Le corps sauvage: Idéologie du corps et représentations de l’environment chez les
Miraña d’Amazonie colombienne, tese de doutorado, Université de Paris X.
LANDABURU, Jon (ed.)
1996 Documentos sobre lenguas aborígenes de Colombia del archivo de Paul Rivet vol. I,
Lenguas de la Amazonía Colombiana, Bogotá, Ediciones Uniandes
LONDOÑO SULKIN, Carlos David
2000 “‘Though it Comes as Evil, I Embrace it as Good’: Social Sensibilities and the
Transformation of Malignant Agency among the Muinane”, in OVERING,
Joanna & PASSES, Alan (org.), The Anthropology of Love and Anger: The Aesthetics
of Conviviality in Native Amazonia, London/New York, Routledge, pp. 170-86.
2001 The Making of Real People: An Interpretation of a Morality-Centred Theory of
Sociality, Livelihood and Selfhood among the Muinane (Colombian Amazon), tese
de doutorado, University of St. Andrews.
2004 Muinane: un proyecto moral a perpetuidad, Medellín, Editorial Universidad de
Antioquia.
2005 “Inhuman Beings: Morality and Perspectivism among Muinane People (Co-
lombian Amazon)”, Ethnos, vol. 70: 7-30.
OAKDALE, Suzanne
2005 I Foresee my Life: the Ritual Performance of Autobiography in an Amazonian
Community, Lincoln, University of Nebraska Press.
REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2006, V. 49 Nº 1.
- 355 -
OVERING, Joanna
1985a “There is No End of Evil: The Guilty Innocents and Their Fallible God”, in
PARKIN, David J. (org.), The Anthropology of Evil, Oxford/New York, Basil
Blackwell, pp. 244-78.
1985b “Today I Shall Call Him ‘Mummy’: Multiple Worlds and Classificatory Confusion”,
in Reason and Morality, London/New York, Tavistock Publications, pp. 152-79.
1993 “Death and the Loss of Civilized Predation among the Piaroa of Orinoco Basin”,
L’Homme 126-128, avr.-déc., XXXIII(2-4): 191-211.
OVERING, Joanna & PASSES, Alan
2000 “Introduction: Conviviality and the Opening Up of Amazonian Anthropology”,
in The Anthropology of Love and Anger: The Aesthetics of Conviviality in Native
Amazonia, London/New York, Routledge, pp. 1-30.
SANTOS-GRANERO, Fernando
1991 The Power of Love: The Moral Use of Knowledge amongst the Amuesha of Central
Peru, London, Athlone Press.
TAMBIAH, Stanley J.
1968 “The Magical Power of Words”, Man 3: 175-209.
TAYLOR, Charles
1985 Human Agency and Language, Cambridge, Cambridge University Press.
VENGOECHEA, Consuelo
1995 El verbo y la dimensión aspecto-temporal en Muinane, Bogotá, Editorial Uni-
versidad de los Andes.
VIDAL, Silvia & WHITEHEAD, Neil L.
2004 “Dark Shamans and the Shamanic State: Sorcery and Witchcraft as Political Pro-
cess in Guyana and the Venezuelan Amazon”, in WHITEHEAD, Neil L. &
WRIGHT, Robin (org.), In Darkness and Secrecy: The Anthropology of Assault Sorcery
and Witchcraft in Amazonia, Durham/London, Duke University Press, pp. 51-81.
VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo B.
1998 “Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism”, The Journal of the Royal
Anthropological Institute, vol. 4(3): 469-88.
- 356 -
LONDOÑO SULKIN, C. D. “FALAS” INSTRUMENTAIS, MORALIDADE...
WRIGHT, Robin
2004 “The Wicked and the Wise Men: Witches and Prophets in the History of the
Northwest Amazon”, in WHITEHEAD, Neil & WRIGHT, Robin (org.), In
Darkness and Secrecy: The Anthropology of Assault Sorcery and Witchcraft in
Amazonia, Durham/London, Duke University Press, pp. 82-108.
ABSTRACT: Individuals among People of the Center (Colombian Ama-
zon) produced numerous discursive depictions of themselves and of others,
regarding their own competence and morality and others’ lacks thereof.
Here, I attend particularly to a set of portrayals that pertained mostly to
men: those concerning forms of knowledge that each People of the Center
deemed uniquely their own. Individuals stressed the great amount of know-
ledge they possessed, the propriety of their processes of acquisition and the
legitimacy of their use of it, its effectiveness and authentically patrilineal
character, and the respect and fear others had of them because of it. They
also criticized others for shortcomings in these regards. They articulated their
evaluations in terms of what they found to be admirable or desirable in
gendered human subjectivity and action, in the frame of a perspectival cos-
mos permeated by predatory relations. I argue that individuals produced
such portrayals motivated by desire to embody a certain ideal of masculine
agency, and spurred by their awareness of the likelihood that their own ac-
tions and subjectivities would be portrayed as immoral, animalistic or other-
wise inadequate by others around them. As a whole, the essay stresses the
importance of attending ethnographically to individuals’ subjectivity.
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